179
«В ХЛЕБНИКОВЕ ЕСТЬ ВСЁ»
некрепко (…), покачиваясь на глиняных ногах»
42
(Т. Вечорка),
шёл «медленными движениями сомнамбулы»
43
(К. Зелинский). В
мае 1922 года в деревне Санталово Хлебников заболел и слёг. Его
последней мечтой было «вернуть дар походки»
44
.
Мечта не осуществилась.
О
дЕЖда
Харьков, 1920. На снимке Хлебников и Есенин стоят, напо-
миная переодетых марктвеновских Принца и Нищего. В шляпе,
в белоснежной сорочке с бабочкой форсистый Есенин и оборван-
ный Хлебников, в пальто с чужого плеча. И всё-таки Принц –
Хлебников. Точнее – король: «Король поэтов», «Король времени».
«…Это был глубоко карнавальный человек»
45
, – проница-
Илл. 63. В. Хлебников и С. Есенин.
Харьков, 1920
