174
Александр Мамаев
КаКИм БЫЛ ХЛЕБНИКОВ?
(П
ОЭТ гЛаЗамИ СОВРЕмЕННИКОВ
)
В
СТУПЛЕНИЕ
Каким был Велимир Хлебников?
Многие современники оставили описание внешности поэта,
но его облик, по мнению Николая Асеева, «тщетно будут пы-
таться представить себе следующие поколения»
1
. В частности, в
этом виновата «хлебниковская непохожесть ни на одного чело-
века»
2
(Н. Асеев), в частности – разнобой, который внесли сами
мемуаристы:
Это гофмановская фигура совершенно, фантастика сплошная.
М. Синякова
3
Помесь кретина и гения.
Г. Адамович
4
Вот это действительно был глубоко карнавальный человек.
М. Бахтин
5
Он был юродивый.
Н. Павлович
6