160
Глава 8. «хочется писать кому-то близкому…»
Может быть, деньги уже пришли сюда. Я ничего не знаю. И неприятна колючая неопреде-
лённость.
Когда Вы приедете? Уведомьте с возможной точностью. Я знаю только два качания
маятника: да и нет.
М. б. Вы знаете третье?
Как видите, я не смог последовать за Вами? Прежде всего, заковала служба: заведу-
ющий взял отпуск и приходится нести кандалы ведомостей, цифр и отношений…
Как сие пошло! Душа купается в грязи.
Потом Вы говорили о серьёзности намерений Тополева.
Я увидел его совсем угасшим, с заспанным серым голым лицом; голая апатия безстыд-
но смеялась, приняв обличие человека. О, никаких, никаких намерений. И не заикнулся.
Если б я решил поехать, то только один, а не с этой кислой шерстью. Мне неприятно,
что В/
220
меня не иначе представляете, как вместе с ним.
Я и не возлагал на него никаких надежд. Я хотел поехать один, но вобще не удалось,
да и неудобно бы вышло.
Пустяки.
Рад за Вас. Солнце, степь. Выучились ездить верхом? Ещё до того, как получил от Вас
первое письмо, написал Вам стихи (…).
Надеюсь, что Вы набрались новых сил и совершенно здоровы, как и Вл. Алексеевич.
Привет ему. Дни становятся всё сладко-мучительней, как безнадёжная любовь, простите
за банальное сравнение.
В этой осени первоначальной, такое странное томящее очарование, зовущее к вол-
шебно-прекрасному безумству.
Тут и дожди — они стоят уже у порога в своих диккенсовских одеяниях цвета благо-
словенной романтики,— этой уютной печки
221
, у которой так сладко без слов, но меч-
тать.
Кажется, я давно не писал. Зовёт меня неназванное, но душа больна смертельно. Бо-
юсь, что письмо нагонит на В/ тоску, но оно ещё ничего, бодрое.—
Будьте здоровы. Желаю Вам ещё Голконду
222
солнечных лучей, но одновременно хочу
знать, когда мы увидимся.
И. Лабунский
3 октября 1923 г.
Астрахань
Дорогой друг!
Верю, что сухость Вашего письма,— этого осеннего листка, завеянного безучастным,
песчаным ветром,— происходит от верности Вашей непреклонной души, иначе мне
было бы очень тяжело.
Доверяюсь Вам.
Я жду Вас с нетерпением, но дни разочаровывают меня в ожидании.
Итак, Вы ещё некоторое время пробудете в степи, увлекаясь акварелями песков.
Сегодня в канцелярии мне было так нехорошо, что оставшись один в комнате, я бился
головой об стену, чтобы хоть немного, немного заглушить нестерпимую душевную муку.
220
В/ — сокращение от Вы, Вас, Ваше, исходя из контекста.
221
Аллюзия на рассказ Ч. Диккенса «Сверчок на печи».
222
Голконда — государство в Индии в XVI
–
XVII вв., славилось добычей алмазов.