124
Глава 7. «москва, ты кто? чаруешь или зачарована?..»
Письма
182
к родителям из Москвы (1924
–
1931)
Письма Веры Хлебниковой. Целая кипа. Пожелтевшие листки, исписанные её неровным почерком, с её
рисунками, с засушенными цветами, с переводными картинками маленького сына. Конверты, почтовые
открытки: они и сами — приметы времени. Сперва дореволюционные открытки с видами Италии, Кие-
ва, Крыма. Потом реже, реже… Порой рядом с двуглавым орлом — марка с историческим пролетарием,
с надписью: «3 коп. золотом СССР». Улица Большая Демидовская (астраханский адрес родителей) посте-
пенно становится Бывшей Демидовской, потом улицей Свердлова. А открытки превращаются в лубочные
агитки с призывом: «дать отпор кулаку», «участвовать в строительстве советских дирижаблей», «подпи-
саться на заём индустриализации»,— почтовые клейма, прививка советизации.
Письма Веры к родителям (1924
–
1931) приходятся на время их «жуткого одиночества». В течение ше-
сти лет Вера заботливо поддерживает престарелых родителей письмами и посылками. С их переездом
в Москву она на целых пять лет выпадает из искусства. И лишь после ухода родителей из жизни возвра-
щается к живописи и литературному творчеству.
Москва, 25.03.25 г.
Chere Maman
183
(…). Не знаю, дошло ли до тебя письмо, в котором мы просим до-
полнить воспоминания о детстве Вити его гимназическими годами и дальше. Это очень
нужно для изучения его крупных вещей.— За это дело берётся крупный коммунист —
Чужак
184
, литер. деятель, и говорит, что воспоминания будут способствовать и облегчат
проведение произведений через ворота тупых цензур.
«Именно Вам» звучит не заискивающе и не случайно. Именно ему, А.М. Горькому, юный Велимир ещё
гимназистом послал свой первый литературный опыт. Горький благосклонно отнёсся к талантливому но-
вичку.
Но ныне великий писатель не спешит с ответом. Наконец, получена телеграмма:
17 августа 1933 г.
Хлебниковой-Митурич Вере Владимировне
Ваша просьба по поручению Алексея Максимовича передана в Оргкомитет ССП 16 июля с. г.
Секретарь Горького П. П. Крючков
Это была единственная «помощь» родителям поэта Хлебникова.
Владимир Алексеевич умер в марте 1934 года. Урна с его прахом была отправлена в Астраханский за-
поведник для захоронения.
Екатерина Николаевна скончалась через два года. Её похоронили на кладбище Донского монастыря,
но позже перенесли её прах на Новодевичье кладбище, где она покоится рядом с Велимиром.
А на руках у Веры осталась бездушная чиновничья отписка, отстуканная на «Ундервуде» и погасившая
то, что в ней теплилось, обнадёживало и звучало трогательно и наивно, как её собственное имя — Вера.
182
За редким исключением, письма приводятся в сокращении.
183
Дорогая мамочка (фр.).
184
Н. Ф. Чужак (Насимович) (1876
–
1937) — литературный критик, сотрудник журнала «ЛЕФ».
