Кроме поэмы «Поэт», по тестам профессора Анфимова Велимир написал ещё два произведения: стихотворение «Лунный свет» и рассказ «Охота». Краткий сюжет рассказа: забежав на поляну, заяц видит сугроб и торчащую из сугроба чёрную палку. Блеснувшие за сугробом глаза наводят его на размышление: чьи они, человечьи? «Или они пришли сюда из страны Великих зайцев, где зайцы охотятся за людьми, а люди робко по ночам выходят из своих нор?»

-Да, - подумал заяц, - это он, Великий Заяц, пришёл освободить своих родичей от оскорбительного ига человека».

Но владельцем «чёрной палки» (ружья) оказывается всё-таки человек, который и убивает зайца.

В ряде своих произведений Хлебников показывает, как вещи, птицы, звери восстают против «ига человека» («бунт вещей»).

В стране «Великих зайцев» зайцы охотятся на людей. Сходный мотив звучит в рассказе «Есир»: «Долго за полночь шла беседа (...), когда не человек жарит осетров, а осётр раскладывает костёр и жарит пойманного человека».

А в пьесе «Маркиза Дэзес» собольи и горностаевые меха, оголяя женские плечи, сползают с них и превращаются в живых зверей. Птичьи перья на дамских шляпах превращаются в чаек и щеглов и улетают на волю. Люди же, поработившие живую природу, окаменевают.

Четыре месяца, проведённые в «Сабурке», оставили неизгладимый след в жизни и творчестве Хлебникова. Ей посвящена его поэма «Гаршин», она воссоздает трагическую и сумбурную атмосферу психиатрической клиники периода гражданской войны. В связи с этим упоминается имя писателя Гаршина, создавшего по следам своего пребывания в «Сабурке» знаменитый рассказ «Красный цветок» (1883).

Образ гаршинского цветка перерастает у Хлебникова в поединок красных и белых: «слуг белого цветка» и тех, кто «скачет что есть мочи/ в долину красного цветка».

Жуткие последствия этого поединка («пять тысяч за перевязку», «пленных не берут», «до потолка лежат убитые») вызывают у поэта мучительный вопрос:

«Где сумасшедший дом?

В стенах или за стенами?»

Напомним, что Хлебников надеялся в «Сабурке» спастись от деникинской мобилизации. Возможно, не он один. Уж слишком разумно звучат реплики «сумасшедших»: «Пал Харьков, скоро Киев»; «За чёрным золотом на Дон»; «А мы махнём к Махно». Страна была превращена в одну большую «Сабурку».

Пребывать в ней Хлебникову оставалось совсем недолго: 11 декабря 1919 года Красная армия заняла Харьков.

PS: В оформлении используются лист рукописи В. Хлебникова и графика С.К. Ботиева.

Автор-составитель -  Мамаев А.А.